
 
 

M a c o n d o  e r a  u n a  a l d e a  g l o b a l  

La literatura latinoamericana de los noventa parece estar más cerca de a aldea global de McLuhar, McDonald's 
y Macintosh que de la aldea de veinte casas de barro y cariabrava construidas a la orilla de un río de aguas 
diáfanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como nuevos prehistóricos», 
como hace exactamente 30 años describió Garcia Márquez. Al menos ese es el mensaje que trata de hacer pasar 
McOndo, una subversiva aproximación antológica a la más reciente literatura latinoanericana, en la que 
Centroamérica aparece representada por la narrativa del costarricense Rodrigo Soto. 

Soto presento e n  noviembre pasado en San José su más reciente libro, que es una de las aportaciones más 
Interesantes del año literario qae acaba de morir. Dicen que los monos éramos felices fue finalista del premio Casa 
de las Américas. McOndo pretende recoger un nuevo realismo. ¿Nuevo realismo? ¿Y qué pasó con el viejo? No 
sé, pero como fenómenos en su favor se apuntan la novela negra latinoamericana y la versión local del realismo 
sucio: Paco Ignacio Taboll, Rolo Díez, Mempo Giardinelli, Osvaldo Soriano, Luis Sepúlveda y su pandilla 

McOndo no quiere ser exhaustivo sino más bien sustantivo (¿o agitador?). Sus antólogos, los escritores 
chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez, iniciaron su propuesta en 1993 con la publicación de Cuentos con 
walkman, cuyo título es toda una definición. McOndo, como cualquier antología que se ufane, incluye un 
manifiesto polémico que ya ha dado de qué vociferar de un lado y de otro del océano: «Los mas ortodoxos 
creen que lo latinoamericano es lo indígena, lo folklórico, lo izquierdista. Nuestros creadores culturales serian 
gente que usa ponchoy ojotas. 

Mercedes Sosa sería latinoamericana, pero Pimpinela, no. Y lo bastardo, lo híbrido? Para nosotros, el 
Chapulín Colorado, Ricky Martin, Selena, Julio Iglesias y las telenovelas (o culebrones) son tan 
latinoamericanos como el candombe o el vallenato. Temerle a la cultura bastarda es negar nuestro propio 
mestizaje. Latinoamérica es el teatro Colón de Buenos Aires y Machu Pichu, Onetti y Corín Tellado, Borges y el 
Comandante Marcos y la CNN en español y el Nafta y Mercosur. 

Soto, con su nuevo libro intenta acercarse a esa Latinoamérica «desencantada» de los años (post)noventa, 
los años de la memondialización, entre el neorrealismo y el neoliberalismo, y su relato, Sólo hablamos de la 
lluvia, parece ser un capítulo perdido de Fresa y chocolate, el cuento de otro escritor realista de los noventa, el 
cubano Senel Paz, que sirvió de base para la famosa película. La narración también podría titularse Maneras de 
amar en La Habana y, como señaló el jurado del Casa de las Américas, pone en escena historias casi 
inexistentes y personajes sutiles y ala vez inolvidables con los que logra «explorar y crear un mundo en que la 
precisa contundencia de lo real se enriquece con elementos no realistas. La captación de los matices y las 
ambigüedades, el arte de la sugerencia, la creación de climas inquietantes se realizan con fineza y exactitud». 

¿Será el nuevo realismo o la vieja buena literatura de siempre? 
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